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UTOPÍA FUE EL NOMBRE QUE TOMAS MORO DIO A LA ISLA 
imaginaria que describe en su libro de 1516, cuyo título en latín reza: 
De optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia1. Es curiosa la 
historia de un término que empieza siendo un nombre propio inven-
tado por Moro, se convierte en un género literario del que son ejemplos 
tempranos las obras de Campanella y Bacon, y llega a designar con 
el tiempo un extenso repertorio de formas de pensar, aspiraciones de 
cambio, visiones de la sociedad, movimientos políticos y experimentos 
sociales (Kolakowski 1990, p. 131)2. De ahí la queja frecuente de que el 
concepto de utopía, al igual que el adjetivo utópico, es tan amplio como 
vago e impreciso. Por ello el título de Moro sigue siendo revelador por 
cuanto contiene las dos pistas decisivas sobre el concepto de utopía: se 
trata del mejor estado de la república (o Commonwealth, según se tra-
dujo al inglés), al tiempo que el propio nombre designa un lugar que no 
existe, meramente imaginario. De creer a Ruth Levitas, el título sería 
un juego de palabras con los prefijos griegos eu y ou, por lo que u-topía 
contiene una ambigüedad calculada entre un buen lugar y en ninguna 
parte (Levitas 2010, p. 2). La ambigüedad ha pasado a los diccionarios 
y al uso común, de modo que por utopía podemos entender tanto la 
organización ideal que caracterizaría a una sociedad perfecta como 
aquellos planes que son quiméricos e irrealizables.
Esta ambigüedad entre el estado ideal de la república y una república 
imaginaria es importante si queremos repasar, como aquí me propongo 
hacer, algunas de las críticas dirigidas contra la idea misma de utopía. 
Pues los argumentos en contra de la utopía pueden seguir cualquiera 
de estas líneas, bien sea atacando el ideal de una sociedad perfecta o 
denunciando su carácter ilusorio y falta de realismo. Las críticas a las 
que me referiré apuntan en ambas direcciones y han sido elaboradas 
por autores considerados liberales. Por supuesto, el rechazo de la utopía 
1  El título completo es más largo: Libellus vere aureus, nec minus salutaris quam 
festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insula Utopia.
2  Como introducción al utopismo es recomendable Sargent 2010.
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no ha sido en modo alguno exclusivo del pensamiento liberal3, pero 
examinar dichos argumentos ayuda a comprender por qué la idea de 
utopía es considerada radicalmente incompatible con el liberalismo, 
entendido como filosofía política, a lo largo del siglo XX. 
Karl Popper, uno de los críticos más señeros, puede servirnos de guía. 
Como explicó en un conocido ensayo, el atractivo del utopismo radica 
en no entender «que no podemos establecer el paraíso en la tierra» 
(Popper 1971, p. 138). Tomada tal cual, la frase apunta a la imposibili-
dad de realización del ideal; 
como veremos, bien puede 
sugerir también el carácter 
inadecuado de éste. Por eso 
conviene considerar primero 
la definición que presenta. El 
utopismo, según dice, orienta 
la acción política por fines 
últimos organizados en una 
descripción o esquema, más 
o menos detallado, de lo que 
sería una sociedad ideal, lo 
que puede incluir una hoja 
de ruta, como se dice ahora, del camino que conduce a ella (p. 133). 
En esto coincide con otros autores a la hora de restringir el concepto 
de utopía con dos condiciones: no vale cualquier proyecto de mejora, 
sino que hace referencia a un estado social óptimo, final en el sentido 
de no mejorable; y, al contrario que en las esperanzas milenaristas o 
representaciones de la Edad de Oro, tal estado social perfecto habría 
de alcanzarse por medios exclusivamente humanos (Kolakowski 1990, 
p. 132). 
En la argumentación de Popper descubrimos, además, los ingredien-
tes habituales en la crítica liberal al pensamiento utópico. El exceso 
de confianza en el poder de la razón conduce a concebir la política 
como planificación de la sociedad perfecta y esta ingeniería social total 
conduce inevitablemente a la opresión y la violencia. De ese modo, 
los intentos de traer el paraíso a la tierra no sólo resultan frustrantes, 
sino que acabarían por convertirla en un infierno. En lugar de propo-
ner remedios específicos para males sociales concretos, el planificador 
utópico tiene la arrogancia de diseñar la sociedad ideal, como si fuera 
capaz de conocer las infinitas y cambiantes circunstancias de la vida 
humana. Con la omnisciencia viene la omnipotencia que reclama el 
ingeniero utópico para poder ejecutar su plan (Popper 1971, p. 135). Y, 
cabe temerse, la permisibilidad de emplear todos los medios necesarios 
para realizar el ideal. Lo que hace al utopismo tan atrayente, según dice, 
es precisamente esa ambición racionalista, o falsamente racionalista, 
que excede lo razonable y se revela tan perniciosa. 
3  Baste recordar que Marx y Engels emplearon el adjetivo “utópico” para descalificar 
los proyectos futuristas y experimentos sociales de los primeros socialistas, como 
Saint-Simon, Owen o Fourier, con independencia de que el ideal comunista de una 
sociedad sin clases que inspiró al marxismo revolucionario nos parezca utópico a su 
vez.
«En lugar de proponer remedios 
específicos para males sociales 
concretos, el planificador utópico 
tiene la arrogancia de diseñar la 
sociedad ideal, como si fuera capaz 
de conocer las infinitas y cambiantes 
circunstancias de la vida humana.»
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El racionalismo excesivo es un blanco recurrente en la tradición libe-
ral. Lo encontramos, por ejemplo, en Tocqueville cuando explica en El 
Antiguo Régimen y la Revolución el modo en que los filósofos y hom-
bres de letras, sin experiencia de los asuntos públicos, moldearon la 
mentalidad que precedió a 1789 con sus propuestas de reconstruir por 
completo el orden social a partir de principios racionales abstractos. 
O en las perspicaces observaciones de Adam Smith en su Teoría de los 
sentimientos morales sobre el hombre de sistema, tan enamorado de su 
plan ideal de gobierno que imagina ordenar las piezas humanas sobre 
el gran tablero de ajedrez de la sociedad y pretende que todas ellas obe-
dezcan a su designio, como si no tuvieran vida propia. 
En el pasado siglo ha sido seguramente Friedrich Hayek quien con más 
insistencia ha alertado contra la fatal arrogancia que consiste en reor-
denar los asuntos humanos y la sociedad en su conjunto conforme a 
un plan ideal. Como en Popper, Hayek ve en el utopismo la mentalidad 
constructivista del ingeniero que diseña los planos a partir de los cuales 
levantar de nuevo el edificio de la sociedad y con ello se equivoca com-
pletamente acerca del papel de la razón; un error al que subyace una 
mala comprensión de la misma vida en sociedad que quiere reorgani-
zar. En efecto, la vida social descansa sobre un tejido de regularidades 
e instituciones (pensemos en la ciencia, las costumbres o la lengua) 
que funcionan sin el diseño o la dirección de una mente rectora. Son el 
resultado de innumerables acciones de agentes, persiguiendo cada uno 
sus propios objetivos, pero no del designio humano. En otras palabras, 
la actitud del ingeniero utópico ignora que la colaboración espontánea 
y descentralizada puede lograr cosas más grandes de lo que cualquier 
mente individual podría imaginar o crear (Hayek 1948, pp. 6-7).
Conviene no perder de vista los matices distintos que aparecen en cada 
autor. Para Popper la cuestión estriba en que los fines últimos de la 
acción política estarían más allá de la argumentación científica y así 
escaparían a una evaluación puramente racional. El método utópico 
subordina los medios y fines parciales a los fines últimos, que organiza 
en el esquema de una sociedad ideal, pero adquieren así el carácter de 
las diferencias religiosas y habrían de imponerse a través de la pro-
paganda o de la fuerza. Pero no hay por qué suscribir esa concepción 
limitada de la racionalidad práctica en lo que concierne a los fines. En 
el caso de Hayek, por ejemplo, la crítica al racionalismo excesivo del 
utopismo viene dada por la inevitable diseminación de la información 
acerca de las variadas circunstancias sociales, siempre en constante 
flujo, así como su importancia relativa, lo que ningún planificador 
podría abarcar. 
«La perfección, comprendida como suma armónica 
de todos los valores, no es que sea inalcanzable por 
las conocidas limitaciones humanas, sino que es 
conceptualmente incoherente.»
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También existe la posibilidad de presentar la crítica a la idea de utopía 
en términos distintos, recurriendo a lo que en la filosofía contemporánea 
se denomina pluralismo de valores. Aunque son muchos los filósofos 
que suscriben esta concepción del valor, Isaiah Berlin ha sido un porta-
voz temprano y la ha utilizado en diferentes ensayos como ariete contra 
el utopismo. Como otros liberales, Berlin recela de la idea de utopía 
porque la creencia en una solución ideal, como muestra la experien-
cia del siglo XX, es una ilusión peligrosa: ¿qué precio sería demasiado 
alto para alcanzar una sociedad justa y feliz? Al hablar de ilusión da a 
entender que es impracticable, pero su crítica más acerada se dirige 
contra la concepción misma del ideal. Detrás del utopismo, reconoce 
una vieja convicción, profundamente anclada en nuestra tradición de 
pensamiento: la creencia de que todos los bienes y fines valiosos de los 
hombres tienen que ser compatibles en último término, e incluso impli-
carse los unos a los otros. El pluralista axiológico rechaza esa pretensión 
de que todas las cosas buenas y valiosas pueden formar un conjunto 
armónico. Por el contrario, para dar cuenta de la textura moral compleja 
de la experiencia humana no sólo hay que admitir la variedad de fines e 
ideales que persiguen los seres humanos, sino reconocer que el conflicto 
entre ellos es un aspecto inerradicable de la vida humana. No hay que 
confundir esta tesis con otras formas de pluralismo, pues no dice que 
los ideales de unos hombres pueden chocar o ser incompatibles con los 
de otros, lo que es cierto, sino algo más radical: esa perpetua rivalidad 
entre valores se da en cada uno de nosotros. La conclusión que extrae 
Berlin es clara: si la realización de ciertos valores se hace a expensas 
de otros, sacrificando otras cosas buenas y valiosas, entonces no hay 
vida humana o sociedad que pueda abarcar, reunir o realizar todos los 
valores e ideales. La perfección, comprendida como suma armónica de 
todos los valores, no es que sea inalcanzable por las conocidas limita-
ciones humanas, sino que es conceptualmente incoherente. De lo que 
se sigue una importante lección acerca de cómo hemos de entender la 
política: no como búsqueda de un ideal definitivo, sino como el arte de 
buscar compromisos y equilibrios, siempre contingentes y revisables 
(Berlin 1992, pp. 33-37).–
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